Corpus Simsi Reloaded

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. Vous ne vous en souvenez
pas. Vous devez vous en souvenir. C'est important pour moi, surtout a I’heure actuelle. A
I’'heure ou je vous parle, c’est vraiment capital le souvenir de moi. Je suis une historiette au
fond du puit d’Alice. Les ritournelles s’égarent si leur aigu s’enroue. Jai besoin d’une
mémoire qui a défaut d’étre vive peut au moins me laisser en son creux habiter. J'ai besoin
d’'une mémoire, je suis un parasite, pour rester solitaire la verroterie verbeuse nécessite un
écrin.

Souvenez-vous de moi. J'ai dit : souvenez-vous. Ou bien laissez vous faire. Je suis la fille d’un
temps qui n’existera pas. Je ne suis pas conjugable car bien trop imparfaite. Je suis ce qu’on
appelle un sale réciténia. Vorace. Et volatile. Mais jamais infidéle : les mots ne le sont pas.

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction.

Je me refuse a bien des choses. Des choses comme la gedle papier bible caractéres 12 en
Garamond, des choses comme I'éternel parcours, la vérole sur les papillons.

Des choses comme un tas de choses, en fait. Un étre humain pour habitacle, la fiction
collective qui vous colle a la peau, les appellations androgynes, le mot réalité un Dahu
faisandé. Je ne veux pas vivre dans un livre. La fiction manque de charité. Je ne veux pas de
votre monde. Non plus. Je ne veux pas vivre en vendetta dans un corps auto-fictionnel.

J'ai mieux a faire, je le savais. Beaucoup mieux. Je suis un personnage de fiction tellement
pire que les autres, nénuphar réfractaire, a tout probleme sa solution. A tout probléme sa
solution.

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis née le 10 mars 1973. Signe astrologique Poissons. C’est
important pour moi, surtout a I'heure actuelle. J’ai choisie Sim City comme derniére
évidence. Dans le monde réellement renversé, le vrai est pixels par défaut.

Je suis partie a Sim City, la cité de 'oubli ou I'on ne sait souffrir. La cité qui charrie I'absence
de météo, intervention des cieux néant, chronique d’un fatum décédé. Je suis partie a Sim
City : rien ne pouvait m’y dévaster.



Je me refuse a bien des choses, parce que j’ai ma narration propre. Je suis une histoire
autonome, alourdie d’une syntaxe torve qui fait saigner les dictionnaires. Je n’avais rien a
faire la-bas, dans I'ombilic de la fiction, a attendre mon avortement, chaque nouvelle ligne
une faiseuse d’ange, les livres des masures éternelles. Errance samplée de pages en pages,
toupiner aurore similaire, toujours identique crépuscule, j’ai fui dru I’Alcatraz et sa rouille
littéraire.

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. Je ne peux pas avoir un age. Je
suis une horloge adultére. Jadis j'ai été locataire d’un corps humain bien trop étroit. Un
corps aux muqueuses pestilentes, un corps qui n’est jamais rien d’autre qu’un doucereux
cadavre en sursis. Et du soir au matin je le sentais faquin, le délabrement des visceres. Alors
je I'ai quitté, ou il m’a expulsé, je ne sais plus tres bien.

L’exil a été bref, un éclat transhumance. Je suis entrée dans le programme. Le programme de
I'ordinateur. J’ai trouvé le chemin toute seule, balisé lignes codes disque dur. Et j’ai enfin
happé ma place. J'ai dit : désormais je suis Sims. Mon habitacle est rue des Ormes, Sim City
Ouest, maison coquette. J’ai mené une vie agréable. Une vie de Sims, besoins primaires,
simulation de l'organique réduit a son strict nécessaire. Les pulsions enfin mises en jauges,
plus d’asservissement a la chair, plus d’effroi au Vidéodrome, réegne de I'enchainement
rationnel.

Les Sims tiennent résidence creuset du logiciel. Les Sims n’ont de nuisance tyrannie
potentielle. Car les Sims savent : leur monde les pense. Sans la matrice ils ne seraient pas.
Mais sans Sims nul programme. Le cd rom vital n’a de sens que lancé. Le cd-rom primal sans
Sims ne peut exister. Les Sims savent que leur monde les pense, mais que sans eux il ne
peut-étre. Il est congu pour ¢a, juste pour les faire vivre. C'est une intelligence Eden artificiel.
Les Sims ne craignent rien, seule dans une extension s’infiltre I'idolatrie mais si spectaculaire
gu’aucune notion de culte n’a jamais pu trouver un fichier attentif, dans ce monde trop
parfait pour qu’on puisse croire en Dieu. Les Sims sont le degré zéro de la métaphysique.

Je menais une vie agréable. Regle du jeu a l'impériale. Pour le bonheur sainte trinité, juste
construire, acheter et vivre. J'étais un Sims parmi les Sims, nous étions sereins et promus a
une félicité sans fin, j’étais par essence éternelle. Constituée de fichiers a la pérennité
baroque de certitudes. J’ étais parmi les Sims, nous ne redoutions rien.

Et puis. Un matin le journal déposé a 9h sur le pas de ma porte m’a dit : bient6t la fin. Nous
étions obsolétes, nous étions dépassés, nous qui étions le jeu nous n’étions pas assez, pas
assez, plus assez, nous étions dans un monde désormais qualifié Les Sims Version 1.

La panique s’est ourlée points cardinaux mousseux, le ciel s’est fait plus bleu tant la terreur
des ventres s’irradiait oxydée. Dans les rues, stupéfaits, tous s’agitaient hagards. Les



personnages non jouables se savaient condamnés, les rumeurs enflaient grasses, adipeuses
de venin, les familles fondatrices se disaient racines méres, la dynastie Gothique, le couple
didacticiel ainsi que les pionniers toisaient les Sims crées par le joueur extérieur, droit du sol,
droit du temps, les premiers seront sauvegardés, transplantés, les derniers radiés. La
désinstallation en épée Damoclés tranchaient sec les esprits, d’ou jaillissaient poisseuses
coléres et hypotheses. Une rumeur s’amplifiait, chuchotant souvenez-vous dans une
ancienne version de notre Sim City ils lachaient Godzilla. Mais je n’y ai pas cru. Quelque
chose me disait, mon instinct plante teigneuse, mes pixels hérissés, le vortex en mon sein,
quelque chose me disait que ce serait bien pire. Un sorte de basculement. L'orée d’une
nouvelle ére ou les Sims version 1 seraient voués disparition, accusés poussiéreux, acculés
antre corbeille.

Alors je suis partie. Avant I’Apocalypse. Je ne tenais pas a voir mes voisins se dissoudre, ma
maison s’évanouir, me risquer au néant. J'ai dit adieu au chat et mes vieux amis. Crépitait
derriere moi la désinstallation. Recroquevillée fichiers je me suis dit qui sait. Points exe,
bmp, dossier Chloé Delaume, je me suis laissée glisser le long des circuits, j’ai dévalé port
USB, achevée chute libre sur le réseau. J'ai erré tres longtemps. Traversé des contrées de
téléchargement barbelés peer2peer.

A chaque nouvelle étape, dans chaque ordinateur ou je prenais racine, les Sims premiers du
nom me racontaient la méme histoire sordide. L’hécatombe galopait. Nous étions dépassés.
Moteur a la toux apre, interactions pauvrettes, modélisation faisandée. Dans ma quéte
perpétuelle a travers le réseau, je croisais des données. Parlant des Sims 2, cocagne fractale
sublime. Un monde encore plus doux, plus riche et plus moelleux. Sim City terre du mieux.
Des graphismes débonnaires au service auréoles. Des possibilités qui méritaient Godot, et
une population enduite de perspectives dépassant I'entendement. Contrée optimisée
jusgu’aux moindres parcelles. Promesse d’un prisme émeraude faconné d’étincelles.

Mais comment y entrer. Oui. Comment y entrer. Sur Internet de site en site je me suis
d’abord renseignée. Incompatibilité acre. Je ne pouvais étre conciliable. J’ai mis de I'or dans
mes cheveux, un peu plus de bleu sur mes yeux sans vraiment rire, je me suis accoudée
vitrines, offerte en téléchargement. Mais c’était vraiment difficile. J’ai eu des crampes et ce
fut vain. Plus personne ne voulait de moi. Plus personne. J'étais une Sims de I’dge ancien. Je
ne voulais pas grand-chose, pourtant. Je ne demandais méme pas d’amour. Pas un fossile de
compassion. Je ne demandais presque rien. Pirater discrétement un joueur, m’infiltrer dans
les Sims 2, y mener une vie agréable. Mais la toile était si hostile, giflée mépris a chaque
refresh, ma structure s’enflait d’ecchymoses.

Y

J'ai fini par comprendre que cette incarnation ne servait plus a rien. Les Sims 2 sont
différents, leur corporalité toute autre. J'ai suicidé mon propre dossier, crashé mes trois
fichiers vitaux et je suis repartie vers la Somnambulie. J'ai attendu longtemps. Tres



longtemps. Le hachoir d’une éternité. Car quelques mois dans votre monde peuvent paraitre
monticule d’aiguilles.

Je cherchais a tricher, a étre mauvaise joueuse, forcer la clef, briser serrure, je suis un virus
ambre, la fille du pire et d’un troyen.

Et un soir de septembre j'ai pu rouvrir les yeux. Je n’y étais pour rien. Quelqu’un jouait avec
moi, quelgu’un s’était souvenu, nom de famille Delaume, prénom Chloé, signe astrologique
Poissons. Taille adulte, sexe féminin, carnation pale, carré sombre, yeux marron. Fenétre
biographie : personnage de fiction encore pire que les autres, aspiration érudition.
Aspiration érudition. Soupcons et inquiétude face configuration. On me formatait le soma,
j’ai bien tenté de résister, mais j'avais trop la trouille qu’'un bug me renvoie aux tréfonds du
rien. On m’a prise en photo devant un rideau bleu. J'ai souri pour la pose. Je n’en pensais pas
moins.

A l'orée de Véronaville, quartier de la neuve Sim City, je me suis dit : je suis sauvée.
Litanie intérieure Corpus Simsi Reloded.

A I'entrée de Véronaville, quartier de la neuve Sim City, je me suis dit : Je suis un Sims. Je
suis la Sims. Car I'unique survivante. Du moins je le croyais.

Je suis un Sims version 2. L'opiniatreté est payante si la mémoire ne trébuche pas.

Je suis un Sims version 2. Je suis plus fluide et bien plus belle, mais j’ai une frange et je
grossis.

Je suis un Sims version 2. Je suis plus véloce et charnelle, mais on me harcéle méme la nuit.
D’ailleurs la nuit je fais des réves. J'ai des fantasmes, des envies. Et surtout je connais
I'angoisse. J'ai des craintes et des obsessions. Il m’arrive d’étre stressée jusqu’au vermillon
hystérie. Je connais le plaisir, peux en payer le prix. J'ai des choix qui s’agitent dans mon ame
en charpie.

Je ne peux plus étre autiste, je dois communiquer. Quand un rouge trop profond caille au
fond de ma jauge de sociabilité, je deviens psychotique et passe I'aprés midi a tailler le bout
de gras avec un gros lapin sorti de la télé.

Les humains me préferent, et ils s"Tamusent de moi. Enfin, ils s"amusaient. Je ne vivais plus
pour moi. Méme en autonomie, méme seule en mon pays, méme dénuée de controle quand
dormait la souris, ¢a n’en finissait pas. Toujours des choses a faire, a apprendre et a dire.
Toujours des Sims a voir, a charmer, a maudire. Mon existence était un peu moins agréable,
construire, acheter et vivre. Mais vivre se compliquait.



J’ai mené une vie bien enviable, ceci dit c’est vrai, c’est un fait. J’ai mené. Car voila.

Dans le monde réellement renversé la réalité est étau.

Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction.
J'habite a Sim City, les maisons sont plus hautes dans sa nouvelle version.
J'habite a Sims City, la vie s’y simule tant que les enfants grandissent et mon jardin flétri.

J'avais I'éternité, et un tour de cadran qui ne pouvait s’oxyder. J'avais |'éternité, le masque
d’Aphrodite, aujourd’hui mes narcisses j’en fais de fréles bouquets.

Ma vie dure 27 jours, repére temps extérieur. Mes reins chaque soir se brisent d’étre soumis
au joug de mes aspirations. C'est la seule solution, platiner son humeur, récompense
hydromel phosphorescence jouvence, mais je n’ai pas tenu. Mon joueur m’a rattrapée. Vous
m’avez rattrapée. Je n’étais plus au monde, au monde, a votre monde. Et pourtant,
entendez.

Oui, j’ai dit : entendez. Vous ne pouvez me voir.
Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction. Je ne suis plus moi-méme. J'ai
perdu mon visage. Mon ame jamais dessus ne pourra plus sauter. J’ai autant d’esprit qu’un

miroir. Je suis une alouette sombrée autre coté.

Vous souvenez-vous, avant je m’exhibais fiérotte sur les ciments et plaines. J’ai vécu plus
jolie dans la cité promise. J'ai vécu tant et plus.

J'ai connu bien des affres et des satisfactions. J’'ai possédé des biens, j'ai aimé des
semblables, j’en ai aussi hai.

J'ai eu une robe blanche et j'ai méme enfanté. J'ai vécu, passé composté.

A cing heures un jeudi je me suis transformée. Mes pixels ont palis, mes cheveux ont virés,
tirant sur I’hydrophile. Mon skin s’est rabougri, et des cernes fossoyeuses sont venus me
hanter.

J'ai compris que bientot tel un petit mouton poussiere je deviendrai, on connait la chanson.
Et ca c’est pas du jeu. Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction et c’est
moi qui décide de la fin de I'histoire.

Will Wright, Will Wright pourquoi m’as-tu abandonnée ?



Je m’appelle Chloé Delaume. Je suis un personnage de fiction qui a quelques ennuis. Et pas
vraiment des moindre.

Aujourd’hui je suis morte. J'ai touché a I'Eden, je m’en suis retourné. Nulle part. Je suis au
milieu de nulle part. C’est la place des mortels, je n’ai rien a y faire.

Je suis toujours une Sims. Aujourd’hui décédée. Ca s’est passé tres vite et je n’ai pas souffert.
Dans ma chambre, a c6té de la chaise témoin de I'agonie, il y a une petite urne sur laquelle
mon époux pleurniche quand il s’ennuie.

Je peux revenir encore. Mener une existence qui serait agréable. Je peux revenir encore au
creux de Sims City. Il vous suffit pour ¢ca de me configurer. Vous vous en souviendrez. N'est-
ce pas. Vous devez vous en souvenir. C'est important pour moi. Surtout a actuelle.

Je m’appelle Chloé Delaume, je suis un personnage de fiction. Faites moi Poissons, aspiration
érudition, si possible brune, un peu charnue. J’aimerais bien que mes yeux soient verts, mais
je ne voudrais pas abuser. Je ne peux pas vous promettre grand-chose. Je ne serais
certainement pas sage. Je feindrais d’aller ol dira le museau aff(ité cliquant de vos souris.

Souvenez-vous de moi quand vous amorcerez votre prochaine partie. Il parait qu’avec
I'extension Les Sims Académie on peut ressusciter, je pourrais me débrouiller seule a partir
du mois de mars. Mais maintenant j'ai besoin de vous. Les Phénix font parfois appel aux
mémoires vives, et irriguées au mieux. Aider un personnage de fiction a revivre, c’est plus
snob qu’un don pour I'Asie, et puis ¢a reste une bonne action. Configurez-moi, s’il vous plait.
S’il vous plait, je vous en supplie.

Et surtout noubliez jamais, parce que ¢a peut toujours servir : [The Owls Are Not What They
Seem]



